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ne sont pas un prolongement du livre i.ils constituent un nouyey,
moyen, une nouvelle forme d'instruction.

La culture de I'homme sceptique sera différente, Ac
notre culture se mesure sur I'amplitude. Dans les affai
relations sociales, nous parlons plus
Nous décuplons les effets spéciaux 2
tourbillons de couleurs criardes: nou
appellent une culture de signes extéri

tuellemem

res, dans Jeg
fort pour attirer l’attention.

la télévision, multipliong les

S créons ce que les Orientayy
eurs. Nous ne comp

€ contraste. L'ordinateur noys
imiter A collectionner les statis-
d’établir des comparaisons. La

Steve Jobs était touj
comparer les perspectiv,
la premiére fois le circy
comprit immédiateme
individus: la puissan

ours capable de changer d’approche, de
es, de saisir les contrastes. Lorsqu'il vit pour
it d'ordinateur individuel bricolé par Woz, il
nt ce que la technologie pourrait offrir aux

pas la, appli-
«Le voyage est la ré-

percevoir, dans le robot-minute
nologie, ou d'interprét
'appliquer a I’évolution de l’informatique. Son génie reposait sur sa
capacité a entrevoir des contrastes riches

Serait-il désastreux que plus rien ne se fasse grace A Ia foi? Si nous
monde connu, I'émergence

€S suscitera-t-elle I'appari-
tion d'une nouvelle angoisse existentielle 3 Propos du non-sens et de
I'absurde ? Je suis convaincu du contraire, Selop Je psychiatre Victor
Frankel, ceux qui ont survécu 3 I'internemeny dans les camps de
concentration en conservant leur sant

: - € mentale et morale ont fait
preuve d’une capacité décisive, celle de décider souverainement de

leur réaction a tout événement.
Ces hommes n‘ont pas perdu le controle de leur vyie, Capable de
poser des questions et d’accéder i Pinf

> , >, Omation qu'j] désire,
I’'homme sceptique sera libre de choisir |5 voie qu’j] empruntera.

sceptiqu
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U ! chez lui.
fois ou Steve memmena

i de Los Gatos, oul
i isé, sur les collines T
itai S un quartier 255 jardi ignés et les allée
! . hagﬁ:létg?:m bi;l eniretsous, leSS Jardé?asits ?rlgs différente : elle
o jier. L ison de Steve . d
4 masor i oir été retour
recouvertes de gravier. 1 O o iait ne pas av tour
issai nnée, la peouse 5ot i imétres de hau
paraéssaI.t a\?x?r:rilo L 'herbe atteignait vingt-cinq j:rglms o science-
gf anﬁtll;?t sous .le vent: comme c!ans }lxzsrl:::  mblaient préts A
i t les mauvaises
fiction, les arbustes e

e il
Tecouvrir la propnetf- uvait sa vieille moto BMW avec laquelle
Dans le garage se tro

lacets
; levard, dont les lacet
5 Sky Line Bou . t déja, il
temps en temps le uffle ; enfant déja,
gféf‘;zill'lttd(fes vugs sur la vallée a .couietlt"ele so
empruntait cette méme rOUtz a letl:iyrcpren.dre le petit déjeunef :lt::
. v % omele
Steve nous avait proposé de oéle pour cuire une

; ; zy apporta une p énétrions dans sa
Samedl.matm' Lee n};usp l;)rois. Alors qu-e nouls lfreusement et nous
végfétal'l:’:innc:t Ifou'll:u dor, il nous accueillit chale
maison de style )

: ’ uis
annonga: désolé, ie nfai pas beaucoup de meubles, je ne m'en s
« Je suis désolé, je n

as encore occupé. » s+ guere
. A lintérieur, on ne ressentait gu

. elques plan .
Maison paraissait vide et nue, qu o?)jets avaient manifestement été

issémyi is, les objets 51 t utilitaire,
Qisaéminées ghet P ,I‘O}liielf:f))Ssé ait etait soﬁ Sgggllfe[?:&pe de chez
hofsis avec e s qumum de Lelegane o osier recouverts de
'Srog‘ au contrall'le le Zugeubles de véranda en

iffany et quelque:

. salon- -
coussins fleuris meublaient le des tableaux encadrés représen

bre-bureat, €¢ ourou qu'il avait

En haut, dans sa Char; Neem Karolie ngai't l:elgiée a u:l1 poste de

taient Albert EmSteu’lxatine vidéo a ]aseli,lait plus que rudimentaire
suivi en Inde. Une P Le confort sem h

PR initron. rande maison.

télévision Sony Trmltmle vivant dans Cett?egfrénétique et spartiate

bour une personne s::ll; précisémem ma, ¥,
La visite me rapP!

Je me souviens de la premiére

résence humaine.' La
dlZmI:es décharnées étaient
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dans mon appartement désordonné, & New York, qui em

pestait |5
Tis A cette

Apres tout,
personnelle, car Apple

pizza et ne comportait que le mobilier minimum, Je sou
pensée et compris trés bien le dénuement de la maison.
Steve consacrait peu d’instants a sa vie
absorbait toute son énergie.

« Nous n'avons que peu de temps 2 passer sur ce
déclara-t-il alors que nous étions assis autour d’une vieille table daps
la salle 2 manger. Nous avons probablement I’occasion d’accomplir
quelques choses vraiment importantes, et de les fajre bien. Nul ne
peut savoir de combien de temps il dispose, et je sens que je dois
accomplir ma mission pendant que je suis jeune. »

Steve redoutait de mourir jeune; peut-étre I'avait-il toujours
craint. Soucieux de I'image que I'histoire retiendrait de lui, il était
impatient d’'imprimer sa marque.

Steve différait de Don Kendall tout comme le monde d’Apple se
différenciait de celui de Pepsi dont le protocole pesant ne permettait

pas de montrer les liens étroits qui m’unissaient 4 Kendall. Chez
Apple, un tel protocole n’avait Ppas cours

tte terre, nous

» j& pus batir une amitié avec une

personne que j'allais considérer comme un ami, un frére cadet mais

aussi un maitre,
Steve et moi sommes devenus des «

alterego », des compagnons de
tous les instants. Nous discutions d

es heures chaque jour et, les

l'autre A tout moment. A la fip d
contrions souvent pour un « brain
informatique « vidanger son esprit » Sur une autre personne.

Nous nous exprimions par phrases courtes, sautant d'un sujet 2
I'autre: nos passés, notre avenir, le marketing et |a technologie,
Trotski et Marx, Coke et IBM. L’essentie] concernait les affaires: les
informations sur les nouvelles technologies et les nouveaux produits.
Les détails des affaires nous absorbaient, Surtout depuis le désastre
du Lisa. Nous placions tout notre espoir dang Steve et le groupe
Macintosh pour retrouver lé'tat de gréce.

Lorsque je demanc;lals _21 lui parler, il laissajt toyt en plan. Il me
téléphonait cinq ou SIX fois par jour, et N€ se génait pag pour venir et
me dire: « Navré de t'interrompre, mais | fgu[ que je te dise ce qui
me passe par la téte. Tu es le seul a pouvoir me comprendre, »

1l arrivait dans mon bureau, en Je_ansbet tee-shirt, un pull-oyer jeté
sur les épaules, et s'asseyait, une J'z". e I'Tphée au-dessous de lui,
Lorsqu'’il exposait une 1_dée, Siv.?::ai:ult,fa Mme. I.l Par l,ait lentement
avec un vocabulaire n.che,. lebJ itecais g;presslqn d’entendre son

réfléchir. Ensuite, il bon Son sigge, attrapait un
cerveau issait des diagrammes et des flaches pou li
marqueur et esquiss T expliquer
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imai t son corps,

i ’exprimait avec tou .

i suelle. Il s’exp o corps,
amére: ;'il avait voulu prendre le produit. 1l

aire oir ce qui n’existait pas encore. i
ssances techniques de Steve, m

la logique.
i sur le plan de la I
i tester ses idées . . -moi le contexte
uvale I:fanlr: ?::ni:'est intéressant, mais ‘-’ﬁngeu;?; les autres. »
« Oui, GISa%A) 5 tte solution est mel -+ déieuner en-
urquol ce i arfois le petit déjeu
énéral, et pO in, nous prenions p dans un
) he matin, - ions un morceau
Le dimanc ‘autres fois, nous mang P ouvent
a Palo Alto. D’autr izzeria. Nous déjeunions s
sembleaPa : dans une pizzeria. cje ait se
japonais, ou ou l'on pouvait s¢
restaugigygﬁgtétique restauraI;t goodus 3‘;‘::‘ découvert des simili-
au ps d’Apple. No r les
ied du campus t notre respect pou
rendre 2 pied facons de penser € ¢ o
tes dans nos fa¢ rt, en architecture,
tudes étonnan ° Jes mémes goiits en art, ! les
; rtagions les ion: les appareils Braun,
idées. Nous pa de consommation: les ap ilisions
duits de grande ¢ ulement nous utilisio
pour des pro les Mercedes-Benz. Non seulerr i Un
. s Merce et le dessin.
téléviseurs Sony, le studiions la conception
i is nous en €tudi ine d’Apple, analysant
ces produits, mais rant le parking d’Apple, a
. : Steve parcou . orites pour
ot e relilcg:;{:ilbuait 2 la beauté de ses voitures fav
tout ce qu . . .
dapter ces idées au dessin du Mac cribution de chaque détail A
adap des Mercedes, la con lignes plus
« Regarde le style des ées, ils ont rendu les lignes p
la ligne générale. Pendant des Cz’l:nst - ’que nous devons faire pour le
douces et les détail§ plus 1_1etS-'té w'un enfant dans un grand maga-
Macintosh. » Il était aussi excite q
sin. )
Steve faisait preuve d‘ :
je venais. Il s'intéressait a l'e

choses d'une m

les S mains

:oignant le ime
Jmgﬁuvoir de vous faire oi
leJ% n’avais pas les conn

iosi d'ol
e insatiable curiosité pour le monde on
¢ 3 stablishment professionnel, au m

de s’habiller, a la conversation, au
e New lyoril’:{eaElsa': %gr?élant une époque, il portr:li dez xl::&rr;:;ees
emoxiond ot des pa talons. kaki que je lui commandgls 5::)15 M
Nows conde (.1?8 parlles mémes voitures, de;s Mercedes et,mOi ar la
2311: CS(:ES: l::})f;ia une maison 2 Woodside, ol Leezy

étions établis.

St Arm ant excessif, exigeant, perfection‘
VvV i .()llllé. g ’
cve étalt un paSSI

: ble, charismatique,
o ensible, vulnérable, . ibl
i i it aussi immature, S ; ntrant impossible.
coune llt sizlttna:é refusant tout compromis et.ze rzﬂvais lui elxj]seigner
1L était toniours ét a apprendre ce que J8 POUY; tre nous
gétalt toujours pr expérience. Le lien le plus puissant en
apreés ma propre

cité a changer la
. a our Apple et sa capac : :
reposait sur _notret r;:frfvailler des gens. Rien n ab?orb?intu(iez;v;:i
maniere de vlvl";?e;3 progres de son équipe de jeunes fanatiq
tage Steve que

irates dans I'immeuble Macintosh.
Peinaient sous le drape?;zn‘ifisngirem un petit groupe de no’n-con'for.
Les « pirates » de Ste\{eis avec soin 2 l'intéfleur_ et a l'extérieur
mistes brillants, c'hoitait de clouer au pilori les idées recues et de
d’Apple. Leur mission Unis derriere le slogan zen < le voyage est la
déjouer les com_/entfol“int la société ala rechfarche d’idées, de pl'fms.
récompense »,’1lsa};111n‘:;'mtt e métaphore du pirate pour la premiere

Steve avait im

Vis
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fois lors d’un i
e retraite avec la petite équipe d
- . u
111?82 él avait affirmé: « Il est plus capt?varll)t d'ét:::.i ?121 ‘;)I;rzetptembre
Lijs(;m re la Navy. » Steve Capps, un génie du logiciel venu cle T de
cous, et Susan Kare, qui concevait les graphiques du Mac
e z:ilel']tsfimble‘le drapeau noir 2 la téte de mort et aux tibias cro;
- leal evenir le_ syfnbole du groupe. Cela rappelait avec hurOISés
q groupe fuyalt I'orthodoxie de I'establishment et | e
ions de la société. i
En fi . c o,
BanI:l lilyn 3dep ilo%.cl)ri'xslée, iteve (:lt moi visitions I'immeuble baptis¢
, apreés un diner rapide. N i
tables des ingénieurs | rapport A o velle ol 68
S es progrés par rapport A la veill
i e
Zim;;xclz }:rgzc:'édepte, un nouvel élément de logiciel, une modi?itcla?i -
du cir a:j - C é:talt un momen't de répit stimulant au milieu de m?a:
P d;nll:lss;?;;efsd Je m'étonnais que chez Apple le directeur
1 i t aussi invisible qu'un porti i
: : ier. L
5assxon, les z_tctlon,s h§m1ques étaient le fait deg créateuxi \(liéntable
e;.;x produ_lts. C'étaient de vrais artistes s now
daieirtn; :nr:;;u}llx;“l chiI:)IlIlltell:ebsleld:bordait d’activité. Des jeunes bavar-
s ol était recouvert de pi icai
: e pierr
zb::’ ::?1?3 (tjécorés de }ableaux d'Ansel Adams. Iia r:(?hr:ri’;:gzztn ei
absente d €nues vestimentaires: les shorts, jeans délavé at
Shirts def l(;ﬂ:és, tee-shx'rts, tennis ou sandaleg abondaient L:,s S\v:ea_t-
du burea cll) lzrsagv:r étau_aqt agencées de telle fagon que lo;s pS eve
ebout au milieu de la piece, il pouvait'voirqltlsusti‘e’:

membres de son équipe et & g
I étre v ¢ i
oaliote de miome, us d'eux — tel le capitaine d’une

U groupe
, avaient

Une chaine stéréo, colteuse i

v et sophisti
hz.lut-parleurs électrostatiques, maneléguf.e' relayéf_? par de minces
Sisters. Dés le début de 1983, Steve aya ™ %0 excited des Pointer

Mac tous les compact-disques disponi it commandé pour I'équipe du

. - , ble
allait de pair avec I'air conditionng, Danss f:;lg marché; la musique
me temps, quelqu’un

jouait sur un piano de concert Bose
: ndorf
garée le: lgng d un mur, un petit robot Healetl}"{klj‘a moto de Steve était
des log§c1els tronait dans le hall. Cela resg ! ui venait du bureau
récréation d'un collége qu'au centre de recimblalt Plus 2 la salle de
d’une société. erche et développement
C'est ainsi que la génération des Beatles 5 :

le non-conformisme, les slogans « love ap, PPortait sa contribution:
collaient 2 la peau 'd? ces jeunes et Tom (amour et paix)
raconter que ceux quis étaient installés dapg . olfe avait raison de
ne s'étaient pas laissé pervertir par |a richesse - Leallée envontante
apres les foules de Woodstock et de Haight-Aslfl;; Les jeunes, arrives
aux valeurs des années soixante sans e, ury, avaient adhéré
tragédies. 1ls professaient une foi ardente marqués par Jeurs

; it d _
conférerait 2 chacun la disposition de ces ; ans la puissan

S mstmmems Cce que

* « une per-

€r

14

Le Mac fantastique

e, un ordinateur » était
er le monde.

la voie qu'ils avaient tracée pour chan-

sonn
était devenu, comme l'avait dit ‘;m j[\(,)[ur
; rulti ction ». Les membres du groupe du Mac
P : al l‘;‘elt:;r;f'oflﬁrh tout instant de la journée, ils trava?llaient
nsaletnla nuit, renongant au sommeil dans leur désir frénétique fie
souvezll un pr’obléme technique. Lorsque je leur rendais visite, ils
résqun:‘ iouvent les cheveux en bataille, les traits tirés par le manque
z‘éaslgmmeil, mais leurs yeux brillaient d’excitz}tion. Togt cela parce
que Steve avait fait du Macintosh leur produit. « Macintosh §§t l_(i
produit que je voudrais utiliser pour mon usage'personne.l x_»,l (;Sﬂ.ll
Andy Hertzfeld, employé numéro 8, 1 un'des génies du l9g1c1e ela
Silicon Valley. 11 ajoutait: « Je voudrais que mes mellleurs. amis
puissent l'utiliser, meéme §’ils n’ont pas encore les moyens de s’offrir

un ordinateur individuel. » '
Steve et moi nous aventurions souvent dans le « bocal 2 poissons »,
1 quelque dix jeunes ingénieurs

surnom donné 2 la salle du logiciel, o ‘
étaient penchés sur leur ordinateur, dans les petits cubes du vaste

bureau paysager. .
« Salut, Andy, dis-je une nuit en saluant Hertzfeld. Que fais-tu?
— Cest superbe, viens voir », me dit-il en m’attirant.

Andy concevait l'architecture du logiciel du Mac. Petit, trapu, les
cheveux ébouriffés, il portait souvent un sweat-shirt froissé, des jeans
délavés, et se promenait pieds nus dans I'immeuble. Il venait de
terminer '« ascenseur » du Macintosh. Surexcité, Andy gesticulait
pour nous en expliquer le fonctionnement. )

Beaucoup de documents, bien entendu, sont trop grands pour tenir
entierement sur un écran d’ordinateur. L'ascenseur, A droite de
I'écran, permet a l'utilisateur de se déplacer sans effort a 'intérieur
de son document: il suffit de tirer la petite boite qui représente
I'ascenseur vers le haut ou le bas pour faire monter ou descendre le
document qui apparait a I'écran. Ce que les utilisateurs tiennent
aujourd’hui pour acquis avait demandé a Andy des mois de re-
cherche et de tentatives infructueuses.

« Qu'est-ce que c'est? demanda Steve qui arrivait aprés avoir

bavardé avec un autre ingénieur.
— Steve, c’est formidable, répondit Andy. Regarde comment fonc-

tionne I'ascenseur!

— C'est extraordinaire! venez tous voir, cria Steve. Regardez ce
qu'Andy a fait! C'est I'idée la plus géniale que j'aie jamais vue. »

Des ingénieurs se rassemblerent autour du bureau d’Andy pour
observer sa démonstration. Ils étaient aussi excités qu'Andy et Steve.
Andy avait imaginé ce systéme d’ascenseur pour le Macintosh dés
1981, mais il avait progressivement ajouté une douzaine de raffine-
ments subtils, pour atteindre cet état de perfection que recherchait
Steve. « On est en train de faire une machine exceptionnelle! » criait

un autre ingénieur. .
Ce soir-la, je partis peu avant minuit: j'entendais la musique

Pour cette équipe, le travail
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résonner en provenance de I'immeuble du Macintosh, sey] se
dresser totalement illuminé dans la nuit — Jes autres batiments
étaient fermés jusqu'au lendemain,

Les membres de I'équipe du Macintosh idolatraient leur leader
inspiré. Tom Wolfe a expliqué ce que les psychologues appellent
I'« effet d’aura »: « Les personnes qui ont cet “effet d’aura” diffusen;
autour d'elles I'impression qu'elles maitrisent parfaitement le cours
des choses, et elles forcent I'admiration, au point de rendre presque
visible la puissance qu'elles dégagent. » Steve avait ce pouvoir de
susciter la confiance en lui.

Plusieurs membres de I'équipe du Mac étaient ses meilleurs amis,
tels Bill Atkinson, Burrel Smith et Andy. Steve révait du bon vieux
temps ou Woz et lui faisaient leurs débuts dans le garage. Et I'équipe
du Macintosh ressuscitait cette atmosphere 2 I'intérieur d’une entre-
prise qui avait grandi et réussi.

Steve décidait de tout: de I'insertion d’
du Macintosh (a laquelle il s’opposa, es
bruyant), jusqu’au dessin final de la boit
teur devait étre doté d’un front et d’une apparence presque humains.
Il admit un jour qu’il détestait le Lisa parce que le haut de I'écran et
celui de la machine, tout plats, lui donnaient une allure d’homme de
Cro-Magnon.

Il ne concevait rien en particulier, mais il créait tout. Parfois, si ses
décisions n’avaient pas de sens, les membres de I'équipe en prenaient
d’autres dans son dos. « Le Macintosh, disait Steve, existe en moi: je
dois le faire sortir et le transformer en produit. »

Au milieu des problémes d’Apple, vers la fin de 1983, le Mac
constituait une source d'excitation et d’espoir. En dépit des incerti-
tudes de la concurrence et de nos difficultés internes, mon esprit
bondissait lorsque je déambulais dans I'immeuble Macintosh. Nous
savions que nous serions bientot leg témoins d’un événement de
portée historique: ce serait la naissance du grand réve de Steve. Ce
produit était la personnification collective d'yn petit groupe de
pionniers qui ouvriraient de nouvelles frontidres aux individus.
L’ordinateur avait changé leur vie et nous pensions qu'il changerait
la vie des autres dés que I'idée fut évoquée lops de I'assemblée des
actionnaires du 23 janvier.

Une grande partie de la technolog@e duM
inventée dans cet immeuble. En véritg, e
leurs le Lisa, héritait largement de tech
Xerox PARC?!. Le PARC était un refug.e
sciences et les intel%eC‘tuCIS qui sedt.oumale
tique, testant .leﬁ limites des ordinateu

. ifi e.
llgencgéi;ttlﬁ;;: années soixante-dix, Xerox avajt gy

Au de savants dans son laboratoire de |
centa..mt; nte de généreuses subventions, pour ¢o
x?gcol‘liéxg':he sans contrainte. Au PARC, certaing

un ventilateur 2 I'intérieur
timant cet accessoire trop
e. I estimait qu'un ordina-

acintosh n’avait pas été
Macintosh, comme d’ail-
nologies développées au
bour tous les docteurs és
Nt vers la science informa-
Ts individuels et de I'intel-

ré plus d’une
a clte Quest en leur
nduire deg travaux de
€Xperts mondiaux se
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noirs sur lesquels
de grands tableaux -
rfise lefr réve. Dés 1972, le gliOUP_e a‘:::st
P indivi s, cln
; Ito, 'un des premiers ordinateurs mdg:;dsut(:3 o sig ans
construit le Ve to,n e crée 'Apple I, dans le garaggté
z . i6té.
avant 4 (;e Computer ne devienne uﬁe SO1(1:seignements de pre-
avan 21;)1;1. des amis qui disposalents ere e a ano équipe
Entrainy ux du centre, Steve ; d
. in sur les trava i1 vit le stupéf'la- 11 sut tout de
miére main PARC en 1979. Ce quil Vi - AL S di
, C’est-a-dire
AP e at Xi{rg:fox wavait apparemm i Fo8 cf)n;z;ﬁrdinateur's si
suite ce cﬁéue 4w PARC bouleverseraienttl)llndustg:its o savants de
idées . o .
que s 1o¢ ansformer en de véritables p intuitive, d'inter-
Xe pouvm;elgi it;venté une nouvelte formle, vt;s'uelttae&:g:rlst:mr’lel deve-
Xerox ava I Tandis que 'ordina er: -
action avec les ordmateursl-)le d’exécuter des ordres rigides, la tech

. et i il avec
nait lFS(c:lla‘;geIr)s;f?‘éduisgjt A néant les frustrations du travai
nologie de

l'or(,;linatelll" ine maniére, Steve ressemblait a Thorr’las E({i:los:_);ls,
. din cel:a;:fzt penseur, qui n’acceptait !es él'oges gu a Zoé coms
i?nddﬁf 11 ‘;:‘.n fait, disait Edison, je ne suis qul unert 3rénme fidées
gn be ies idées et les mets en pratique. La p ugade de mes
gr?laizl;lt de chercheurs qui ne se sont pas préoccupés

! \ inventeurs
pri::qgsli;omie était encore un réve de chercheur. Les

i éri ommée et les
pouvaient devenir des héros, mais la véritable ren

i étai énicher les
récompenses revenaient a ceux qul étaient capables de d

créateurs, les bonnes idées, les pro

chose. Personne ne manifestal_t git;fi e e on s compagnie, alt
i i ir
domaine. Je me souviens avo gni

i oration,
Dr Edwin Land, inventeur et fo.ndatesr del: (;?arsosl:chclfsgts. «
dans son laboratoire ?e giambrlgﬁz;,d?;re moissonné, nous dit
t un champ fertile qui A ire moissonner
rL“fé‘iiii graines sont déja en terre, mon role est de faire m

et planter de nouvetllis}n.‘;.ilr;g?i,;ﬁ tel en taxi, Steve se pencha vers

A.lors que .n?usElif l:)ien cest exactement ce que je pense, 1OI‘SC1U; Je

moi et me dit: ; ‘t ot n'a pas encore été créé. Je vois le pro aullt

parle d un produl 2au milieu de la table: ma mission consiste le

S:::én?afi::ft::tgfes faire vivre, & moissonner comme I'explique le
ri

Dr Land. »
Steve n'avait p

entou
iant sur le sol:
vautralent t 'ordinateur
i

duits géniaux, et d’en faire quelque
de talents que Steve dans ce

i i roduit, mais il
cité technique de créer un p , I

. X asafczaiﬁzﬁnctive de ce qu’il faut crée_r pour 9btemr
avait une connaiss our quApple construise le Lisa et }ntégre
le succes. I,l-dlénSlSI:zu\r;elles qu'il avait vues au PARC. Tout d'abord,
beaucoup d’idées égocier avec Xerox une licence sur ces nouvelles
Steve essaya de gté a leur refus, il débaucha des chercheurs du
idées, mais, COnﬁ'Onmmcnt Lawrence Tesler qui lui avait exposé ses
Xerox PARC, et nofﬁtm Xerox PARC en mai 1980 et devint un des
concepts. lesledfeql, équipe de conception du Lisa que Steve voulait
membres clés

Vi
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diriger. Mais Mike Scott, alors directeur général d’Apple, trouvait
§teve trop jeune et inexpérimenté pour lui confier un projet de cette
importance.

Steve, blessé par cette décision, ne pouvait s’y opposer. Il se
concentra donc sur le projet Macintosh, mais critiquait beaucoup
I'équipe du Lisa. Il reprochait au groupe, composé d'ingénieurs
spécialistes de mini-ordinateurs, de compliquer des processus qui
auraient da rester simples. Dans I'esprit de Steve, le Lisa serait
peut-étre un bon produit pour les grandes entreprises, mais ne
changerait pas le monde, comme il le souhaitait. 1 constituerait le
modele A de l'industrie de I'ordinateur individuel. Mais dans le credo
d'Apple, « un homme, un ordinateur », les gros minis étaient une
véritable hérésie, car une voie différente avait été tracée depuis le
début.

Steve ne songeait qu'a créer son modele T. Son but était de mettre
la technologie du Lisa a la portée de tous, d’offrir 70 % des possibili-
tés du Lisa pour 20 % de son prix. Ce serait un ordinateur véritable-
ment individuel, peu coateux, de petite taille afin d’étre transpor-
table, et simple d’utilisation.

Tous les ordinateurs individuels, y compris I'AppleII, imposaient &
leurs utilisateurs de longues heures d’apprentissage. Il n’était pas
possible de sortir I'ordinateur de sa boite, de I'installer et de. se
mettre a établir des bulletins de salaire, écrire des rapports, ou
manipuler des chiffres. Le Macintosh devait étre un « ordinateur
sans manivelle », comme I'automobile de Ford: il suffirait de le poser
et de le brancher.

Tel Henry Ford, qui proposait le modéle T dans la couleur de votre
choix, pourvu qu’elle soit noire, Steve insistait pour que l'on se
concentre sur une seule configuration du Macintosh. Il était essentiel
de lancer une production de masse et de permettre 4 des millions de
personnes d'entrer dans cette ere nouvelle, la variété n’aboutirait
qu'a compliquer les choses. Steve avait décide quels étaient les
besoins de la population, et voulait faire de I'ordinateur une boite
fermée, si bien fermée que personne ne puisse l'ouvrir sans un outil
spécial. En agissant ainsi, Apple éviterait de donner une garantie
pour le produit. Steve insistait sur cette restriction car il prévoyait
que le logiciel deviendrait I'aspect clef dans I'industrie des ordina-
teurs, dépassant en importance le matérie], D’apres lui, il n’était pas
nécessaire d'avoir acces a I'intérieur de I'ordinateur poury placer des
cartes ou autres dispositifs. Il refusait que le clavier comporte des
touches de déplacement du curseur, pour obliger les utilisateurs a se
servir de la souris. Celle—.ci €tait considérée comme un accessoire
essentiel, car son emploi remplagait des séquences compliquées
d’instructions par des gestes de la main, plus intuitifs. Steve se posait

en arbitre de dernier recours, assumant les choix technologiques et
apposant sa griffe sur le Macintosh.

Nous évoquions souvent, au cours de
les inévitables arbitrages. Le Macintosh

nos l'ongues conversations,
serait dot¢ d'un plus petit
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ul lecteur de disqu?ttes etd
at final. Le prix d’une puce
rosse puce comimercia

25,50 dollars. La seule facon

une mémoire réduite, pour
de 64 K, qui constituait a
lisée en grande quanti_té,
d’augmenter la mémoire
a brancher des puces de 128 K, plus
le cofit de ces mémes puces tomba

écran, d'un se
-y o
diminuer le c
I'époque la plus g
tteignait ars.
S‘uns machine consistait

i moins d'un an,
onéregs;;. i\/lIaAZfl‘;rs (le prix actuel ne dépassant pas 1,50 dollar).
a envir

ioeait les pirates du Mac a écrire un code

L o élevéitsie—s gul":ieriglg)}:ﬁzala poégie, qui ne t’olt?re que le mot OtL;
began’s c;-(fm'i Andy Hertzfeld commenca par écrire quatre-vcling
D e dal sl;r le fonctionnement de I'ascenseur, avant de ré u1§'le
P b Ccii:nss a vingt pages — apres plusieur§ l’l:lOlS deéltga:f::é
g?e\;:set;iug;:ait que toute création de ses pirates soit d’une « élég
Sinilglcnaén:i'ait aux ingénieurs de remettre cent fois leur ouvra%'e flm:
leIméi;:r et de réécrire maintes foi§ leur prog_;ramme, caerx trg nﬁ:

entatiox,l des capacités de la machine reposait sur ur(lie wtréme
z:rclmcision du code. La mémoire ROM (re('zd only merfzory) d :n{)e mier
Macintosh était de 128 K — la n_lémmre RO% s)aptgidis A
disque (que l'on peut écouter mais non mod} er), dis que 8
mémoire RAM (random access n_lemory) peut étre -con}f:mem 3 une
minicassette, que 'on peut modifier, compléter ou simp

ter.

i inspirati cigence
Steve communiquait & son équipe une inspiration et une exig

p q n
O t
lné bI alllab]es. Il SSédalt une 1n uition Innee de ce ue C] 1acu.

vait donner et poussait ses ing squ’
Is)l?xl'lplllltj:ilent eux-rﬁémes. Tantot i'l les C'aj(_)lalt, ) ;dmetltiilst pf::-?
propres faiblesses, tantot il les répn-mandaxt Ju.squl ir.;e % 11 pas
tagent ses exigences sansl compéromls. E) ;:feztrlmu ait, j

l'orgueil et la flatterie, tel un pere appr .

IlgES.tait leurs réalisations avec un flair peu commux';. Ltm:i;lzedl:

premier prototype fut terminé, Steve déboucha dfas l\cl)u"]e119683 e
champagne pour célébrer I'événement. Lorsguel :alrr‘lvaF oel A S’an
loua la grande salle de bal du trés classique hote Samlt ra;msstrauss
Francisco pour une soirée habillée et fit jouer des \Ir‘a ses de i
par I'Orchestre symphonique de San Fianc1'§co. ogslque enfin e
produit fut lancé, Steve fit amener derriére I'immeuble Macnéntos
une remorque avec cent ordinat_eurs portant_ des plaques g:avdes au
nom de chaque membre de I'équipe. En dernier hommage, il ordonna
que l'on grave a l'intérieur du Macintosh les noms des 47 créateurs
duCZAZCnl(Ii]:x)lsth‘Steve n’hésitait pas 2 traiter de « merde » le travail des
ingérI:ieurs etale leur lancera la ﬁgurs dans un accés de colér,e. Leurs
visages se pétrifiaient jusqu'a ce qu ils retrouvent assez .d énngle
pour retourner s'asseoir a leur siége et recommencer. Méme si les
critiques de Steve s’avéraient Ju.suf]ées, son comportement me stupé-
fiait. J'étais encore plus surpris de. constater que quelques heures
plus tard, ces mémes ingénieurs €taient de nouveau penchés sur leur

Vs
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table, sachant que plus de deux cents hetires de travail les séparaient
du moment o ils pourraient retourner voir Steve,

Steve avait I'habitude désarmante d’aller vers chacun en demap.-
dant: « Alors, ol enes-tu? » La personne qui venait parfois de passer
une nuit blanche, ou parfois cing nuits blanches de suite, 3 travailler
expliquait I'état de ses travaux, pour n’obtenir en retour qu'un blame
sévere, asséné par un Steve courroucé.

« Eh bien, tu fais cela de travers, disait Steve. Voila ce que nous
voulons faire. » Il se langait alors dans une longue harangue tech-
nique. « Comment se fait-il que tu ne parviennes pas a faire ceci
comme il faut? demandait-il. Ce n’est pas assez bon. Tu sais que tu
peux faire mieux. »

Non seulement Steve ignorait la signification du mot « non », mais
il était obsédé par les moindres détails. Les ingénieurs ne parve-
naient pas a réaliser la caisse du Macintosh en une seule piéce,
conformément au veeu de Steve, et revenaient souvent 4 la charge, lui
expliquant qu'il leur assignait une mission impossible. Finalement,
la construction de la boite du Macintosh constitua un progres décisif
en matiere de processus de fabrication.

« Steve, nous n'y arrivons pas; c’est trop complexe, lui disait un
ingénieur de fabrication.

— Je n'en crois rien, tranchait-il d’'un ton cassant. Si tu ne réussis
pas, je trouverai quelqu'un d’autre plus capable. »

En fin de compte, la boite du Macintosh fut fabriquée d’un seul
tenant, mais il fallut concevoir quinze outils différents pour réaliser
le moule.

Lorsque les ingénieurs de I'Apple II affirmarent ne pas pouvoir
concevoir, a bas prix, une souris utilisable 2 la fois sur I'’Apple I et le
Macintosh, il demanda 2 Woz de le faire, et ce fut fait. Lorsque
I’Apple II fut construit, Steve exigea que 'on installe dans la ma-
chine un AppleTalk qui permettrait aux utilisateurs de connecter
leurs ordinateurs, et de s’envoyer des documents grice 3 un réseau.
Les ingénieurs rétorquérent que ce n’était pas encore possible, que
cela coiterait trop cheret qu’il n'y avait Pas un espace suffisant surle
circuit de I'ordinateur pour l'installer.

Dans sa quéte de perfection, Steve mettaijt beaucoup de personnes
sur la défensive. Il vous fixait intensément de ses yeux noirs et
profonds, comme pour vous intimider. Son regard percant semblait

vous dire: « Qu'est-ce qui te donne a penser que tu es sj brillant? » I
pouvait vous €noncer, sur vous-méme, des choses que vous seul
connaissiez. Parfois, il vous }'mmlhalt, mais I'instant d’apres, il vous
félicitait, et son petit compliment annihilait vog angoisses f)assées.

Chez Pepsi, un tel comportement n'aurait été pj toléré ni compris,
mais il était possible chez Apple car Steve ¢tajt Steve. C'était une
personnalité mondl?.le, on associait son nom 2 ¢'j
On le comparait 2 1 impresario d’'une troupe
au comportement difficiles. E:Epe:ndan; chacy
serait presque fait tuer pour obtenir quelques m

maitre.

n le Jrespectait et se
ots d’'approbation du
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£t i’ $on.
mment s’adresser aux individus. Un jour

institutri ill, vint lui rendre visite chez Apple.
ancien’™ mStltugISfl’eT;}?gt);;::)hie de la classe, prise pepdant !e
Elle avzﬂt A oy ». Steve était arrivé le matin sans son tee-shirt, m.al's
< He DE}]}' (.)sait fierement au centre du groupe. Tedc.iy ésalt
sur la photo 1ellzmt comment Steve s’était emparé du tee-shirt d'un
e eIt} ripr():’était un comportement typigue de sa part.
A eve ne réservait pas un meilleur traitement aux personnes
e neArAs le. Il faisait attendre pendant des heures des visi-
ftrzx"ls]%irnejs de {)a? cé'te Est pour le rencontref:r, metlt{ant' er;ﬂ tga]g(s; ::tre
or i i e la firme Regis i
consultantv;l:xr;;?;tigl:: ;I)):rl;ilrc,l]ileiz'ai(z-il a Jane Anderson qui organi-
sa;t ;i:sf)nnellement pour Steve et moi les rendez-vous et entretiens
esse.
av_e_c %\?la;i); ils attendent depuis des heures
— Eh bien, je n’ai pas envie de leur parler.

leur parlerai une autre fois. » : e i 4
Ilsps’en allaient ; certains furieux, d’autres incrédules. Mais, d

toute maniére, Apple continuait de se développer et la plupart des

gens revenaient.
Comme chacun chez Apple,

1l savait d’instinct co

pour te voir, disait Jane.
Dis-leur de repartir; je

j'acceptais son comportement car

Steve était unique. On faisait pour lui dels ?xceptéio_rt:: 1; 121; ?uﬂr:nla‘\;;
j i t de voir en lui un véri 3
pour un jeune génie, refusan : L : adufte. Les
i lui i ient son estime, tandis q
rares personnes qui lui réSIStalent‘ga'gnz} 2
Celles};ui lui cédaient ou qu'il intimidait perdaient a ses yeux tout

intérét.

Aucun des comportements de Steve ne m’inquiétait, peut-étre

parce que je retrouvais en lui le jgu_nc? homr{le qufc:i j avalz rzrélt:l
Souvent on avait trouvé qu'il était d'xfﬁcde de s’entendre ave
lors de mes débuts chez Pepsi. Je n attzlalquals Jamatls perio;nonr;a1 ;]1;
is j'exigeai i de chacun, exactemen

aroles, mais j'exigeais le meilleur : omm
Igteve. Aussi, j'Jessayai d’entrainer Steve'sur le chemin que m’avait
fait prendre Chuck Mangold, chez Pepsi. '

« '}lzu as raison, me disait-il. Je le sais. Continue 3 m’en parler. Tu as

' i j i ir ainsi. »
it raison. Je sais que je ne devrais pas agir ains .

o e aire m(ileux, mais il reprenait ses vieilles habi-

ait de f: : repre ses
tugeg r%lg;;;dant il me regardait plein d’admiration, avec une

i is-j endre ? », qui était ter-
€ ion semblant dire « que puis-je appren , qui
n?(b%:rslilr?? psoignante. Dans l'esprit de Steve, je ne pouvais pas me

tromper. .

Je sentais que je po
trouverait pas ailleurs.
apporter la sagesse qué son

ur.
do;;cl'sé?;tpg‘;i‘izs;ent pour moi, m'apprenant la technologie et les

) . ; rtaines tirées par les cheveux

i . J’écoutais ses idées, ce . :

gyduzat: Lrl‘rll':\gniﬁques. Un jour, alors que nous descendions Ban dley

un reil me dit qu'il avait trouvé la solution idéale pour établir un
éc;‘i,fi'bre nucléaire entre les Etats-Unis et 1'Union soviétique,

uvais lui apporter quelque chose qu'il ne
Seule une véritable expérience pourrait lui
génie ne pouvait remplacer. Je devins
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« Nous devrions laisser les Soviétiques venir installer une bombe
atomique de grande capacité en plein centre de Washington DC, me
dit-il, qui serait sous leur contréle. Nous irions en installer une 3
Moscou qui serait sous notre contrdle. Nous n’aurions pas besoin de
missiles car si 'un des deux faisait éclater ses bombes, I'autre feraijt
éclater les siennes. Cela résoudrait la totalité du probléme.

— Steve, dis-je, c’est ridicule. »

Cependant, pour chaque idée farfelue, il nous apportait un joyau.
Ce fut Steve qui entrevit la nécessité de construire une des usines les
plus automatisées du monde, pour les ordinateurs personnels, en
utilisant des techniques de construction d’avant-garde. Ce fut lui qui
comprit I'importance des ordinateurs dans les écoles, et qui eut I'idée
de fournir, gratuitement, des ordinateurs Apple II a neuf mille écoles
de Californie.

11 était la seule personne que j'ai rencontrée avec laquelle on puisse
parler & différents niveaux: nous pensions qu'a tout moment notre
existence se situait sur différents plans. Nos paroles, nos pensées, nos
travaux étaient synchronisés.

De temps en temps, Steve faisait une pause, pressait les uns contre
les autres les bouts de ses doigts et disait en révant, de sa voix
d’enfant: « Je vis la période la plus amusante de toute mon existence.
Je suis si heureux que tu aies décidé de venir chez Apple. Tu es la
meilleure personne qu'Apple ait pu choisir.

— Je n’ai jamais été aussi heureux de ma vie, disais-je. Je n’avais
jamais imaginé que mon expérience chez Apple serait aussi passion-

nante, et j'aime travailler avec toi, Steve. » Nous tissions les liens
d’une incroyable amitié.

A la différence des docteurs &s informatique du Xerox PARC, les
créateurs du Macintosh étaient des artistes tras Jjeunes et passionnés.
Par une curieuse ironie, ce sont ces individus, manquant largement
de la discipline et de I'entrainement des chercheurs spécialisés, qui
ont réalisé la prouesse d’appréhender la technologie et de la trans-
former en réalité commerciale. L'imagination triomphe souvent des
faits les plus tétus. Le futurologue Arthur C, Clarke affirmait que ce
n’est pas I'expert le plus compétent sur un sujet, qui régne en maitre
reconnu dans son dome_une,. qui fournit les commentaires les plus
pertinents sur son avenir. Si le fardeau de 1a connaissance est trop
lourd, expliquait-il, l_l peut bloquer l'es roues de |'imagination.

Un tel fardeau n’existait pas dans I'immeuble Macintosh, L’équipe
du Mac agissait autant par foi que par logique. Certains membres du
groupe paraissaient si jeunes qu'on ne leur aurait pas servi d'aleool
dans un bar. Mais cette Jeunessel{:talt une des raisons de leur succes.
Le Macintosh ne serait pa(si ’réa 1Sé.par_des centaines d’ingénieurs,
mais par une petite équipe dune qu lll:zame d
commenCé a travalll:er dzg:S::ilL}l)i:Itn uree:ill.l, dansun appartement de
quatre piéces a un kilometr Pus d'Apple. Quand nous avons
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i i lus de cent personnes,

upe comptait a peine plt persol
tg uiglli:tizodgrilarketing, les financiers et les ingénieurs.
: r le Macintosh le lancement le plus retfantlssant
ac le mérite, disait-il. C'est une réussite extra-

i i des conditions uniques. »
inai 1 sera produit dans uniq >
Y i était 12 clef de vote de notre plan d’action. Javais été
La publiciié €121 blic 2 Apple en dehors de tout
fait de I'attention portée par le pu ic o ool
stup nt précis. Lorsque le Lisa fut lancé, avant mon en rée dans 2
éVé"zréneApgle était entourée d’'une incroyable Pubhcné. e
:‘og}ll dévait faire I'objet d’'un lancement grandlosg:l.. wtaire se greffa
i décision de lancer le Mac a grand fracas.pu icital se gre

Lilos discussions concernant la détermmatlop dlfxa prn; Z Jance-
surm Jétais partisan d’'un prix élevé, pour faire lce nion dgeS
mentésque effort de publicité. De son coté, Steve, sous la p:l'esst on des
ig: ¢énieurs, pronait un prix moins élevé, permettant de to
imgmédiate,ment le plus grand nomblr)'e del cgéloscc)lrglrlr;?;elizis e s

igi i it coliter .

A l'origine, le Macintosh df:val ' . Rt
réalisati(g;n des premiers essais de production, un prix de 1 99
lars apparut plus réaliste.

Je folthaitais ajouter 500 dollars pour cc;m?enos;r l:nsg:‘:: 1‘::
'énorme effort promotionnel, puisque d.e toute afcire, 11: ndant o
cent vingt premiers jours, nous ne pourrions satisfa ek
Nous pouvions profiter de cette phase de fnomée enp B (e
production pour bien positionner le p'rodun et con;e‘x,';/;;s it
baisser le prix par la suite. Je pensais %ue nou;ui te
publicité aux cotts de développem.er_lt u pro tr Site et o

Cette question fut débattue quotidiennement entre ve et mat

dant plusieurs semaines. Méme lorsque nous étions en des :
Sorla thise of i ions de concert pour parvenir
sur la these et I'antithese, nous progressions ce ¢ L pour parvenis
aux meilleures conclusions. Steve craignait qu l(;l;lApni( lo 2 498 dol;
lars n’attire la critique des fideles supporters d Apple
tiques de !'informatique. -

P Esh bien alors i? faut renoncer 2 la campagne de publicité,

‘ on . ir en méme temps: sans argent, on ne
disais-je. On ne peut tout avoir € me (emps X
peut envisager ni campagne de publicité ni événement, :

Nous devons créer un événement, insistait Steve. Cest un

produit exceptionnel.
; a 2 495 dollars. »

I—l }ﬁél;:: t1.1 chzﬁ;ixr' il insistait sur un prix de 2 000 dollars, le
lendemain, il optait avec moi pour 2 495 dollars. -Parfoxs, nous ren-
ions 1 s roles et je me faisais lavoc?t du prix le moins élevé.
yorsions S, is trouvé confortable d’inverser les positions chez
Jam;{us Je n aur'?étais parvenu 2 une conclusion, je plaidais vigou-
Pepsi; lorsque 3@,5 de Pearson et Kendall pour qu'ils I'adoptent. En
reusementsau‘ll’e et moi prenions plaisir A choisir un point de vue, 2 le
revanche,d tefagon aussi convaincante que possible, avant de faire
Sgg‘::-?:se ; de tester les arguments contraires. Nous passions notre

lancél'ordina
incluant les Sp
i Steve voulait pou
jamais réalisé. « M
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temps A opposer nos conceptions sur des idées, des projets et des
collegues.

Nous avons finalement décidé d'introduire le Macintosh 3
2 495 dollars. Nous ne pourrions pas atteindre la production maxij.
mum avant six mois, ce qui limitait le risque de mévente: le plus
important serait de livrer le Macintosh régulierement. En cas
d’échec du lancement du Macintosh, nous n’aurions peut-étre pas
d’'autre occasion de montrer qu’une grande réalisation individuelle
pouvait s'imposer a I'« establishment » professionnel américain.

Depuis des mois, Chiat/Day avait travaillé sur une stratégie publi-
citaire montrant les créateurs de l'ordinateur tels des héros de
légende. La campagne devait étre axée sur des conversations avec des
membres de I'équipe du Mac, et I'agence tourna un nombre impres-
sionnant de bobines présentant des individus décrivant le Macintosh
avec passion.

Je n’étais pas sQr qu'une publicité de ce genre puisse remporter
quelque succes en dehors de la Silicon Valley, et je craignais que ni la
cote Est ni le Midwest ne soient sensibles & ce genre d’argument.
Steve et moi pensions que si notre produit était assez grandiose pour
changer le monde, il méritait une campagne publicitaire capable de
modifier les mentalités. Nous avons donc demandé & Chiat/Day de
travailler sur la prophétie de George Orwell, qui prédisait pour 1984
I'avénement d’'un régime totalitaire ou Big Brother contrélerait les
actions et les pensées de tous les hommes,

Quelques semaines plus tard, Steve Hayden, 'un des créatifs de
Chiat/Day, nous rejoignait dans la salle de conférences de I'immeuble
Sobrato. Mike Murray, directeur de la publicité du Macintosh, et
toute I'équipe de création de Chiat/Day étaient rassemblés.

Le directeur créatif de Chiat/Day, Lee Clow, était un homme au
corps sec et décharné, portant la barbe. 1l ouvrit la séance en
annongant simplement: « Nous avons suivi vos directives et nous
pensons tenir une idée géniale. Vous trouverez peut-étre que c’est un
peu excessif, mais prenez la peine d’écouter car Je crois qu'il s’agit du
meilleur message publicitaire que nous ayons jamais imaginé. »

J'avais trop souvent entendu ce genre d’affirmation pour ne pas
I'accueillir avec scepticisme. Il se tourna alors vers Steye Hayden, un
homme brillant et aimable, toujours en train de tirer sur sa cigarette.
Steve sortit une série de planches qui permettaient aux annonceurs
de visualiser la publicité — j’en avais vu des centaines chez Pepsi. La
premiére planche mo.ntran des étr,es a l'allure de zombies, vétus de
pyjamas, qui marchaient le long d'un couloir, enchainés les uns aux
autres. .

Dans la scene suivante, Big Brother apparaissait sur un écran, pour
prononcer un discours aux zombies assis, tanfhs que par un contraste
saisissant, Apple, représentie sous les traits d’une héroine, se précipi-
tait dans la piéce at\};e: une batte de base-ball pour pulvériser I'écran

r la situation. .
et‘s:’:(l:l:g annonce que le Macintosh constitue I'événement exception-
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érir inondé sous ce fatras ennuyeux que
: éviteraau monde dep
nel qui éviter

i », dit-il.

Sym}l)()lgisrtl3 clll:hlfl présentation, Steve €
Ce?ta?ns dans la piéce avaci;_ents :vaensson.

. C’es} i.n.mpres.su:lr}:: rwlffl d:ettel de .ma vie, ajouta_—t-il.‘ Pouvez-vous

et Jamal:r cela? Pensez-vous que cela puisse ressembler a
réelleme tmnl;?icitaire? Cela me parait délicat a mettre en oe:xjvr;a.
o m%ssggfes udit Lee, nous savons que nous sommes capables de le

po— C! » N

’ ituation. »
i trouvé I’homme de la situati e
o lf/(]);s aa‘:gilts fait venir le cinéaste anglais Ridley Scott l;:}ul aw;al:;
réclhéz dezsi }Eilms tels que Alien et Blade Runner, remarquables p
all

1 effets de lumiére inhabituels et dran"latl.ql'.les. _Ce dr:ecslsl?f;
blicitai e serait le plus coliteux jamais réalisé: I'équipe ! 4
pUthlt?r ait un budget de tournage de 409 QOO dollars
?(?g 0(1))(;- c;,cﬁ{ars. Cependant, les problemes les plus epm«:;?( C(();?)(i:ZZ
naient la durée du spot et sa perception'par le granddp: el;;jant le
Day proposait de diffuser un spot de soixante secc_)lr;_ e ge dant le
Suger Bowl, ce qui colterait probablem_ent un mi l1on e ol
Nous voulions créer une onde de choc_: qui secouerait eé::rd m(;umé
ne nous effrayait plus que la perspective de I.':mce(ri un l;’oubli o
qui se retournerait contre nous et ferait sombrer dans
duction du Macintosh.
, que fait-on? demanda Murray. - 0

«—A.lfz‘%e‘ll:znquqe nous devrions entreprendrel le toumzii,it(ilisr::
mais nous devons remettre la décision de pa’sser e spoté pglem taire &
plus tard, car si les ventes trimestrielles d App]e se rév lent désas-
treusﬁ's, je ne vois pas comment -I'IOUS pOleOl’lS oser ¢ ate nous
message publicitaire aussi excessif. Les gens gelll\?el'-'cl":i ?'A lous
avons perdu l'esprit. Si, en revanche, les ventes de ofj' e édgfm I
atteignent un niveau historique, nous bénéficierons d’'un g

entierement différent. » ) .
Nous n'avions encore, bien entendu, qu'un seul message publici

t moi nous sommes regardés.

taxreI.)és que “1984” aura attiré I'attention sur ce nouveau produit
«

i iil est exceptionnel. Le
inai s devrons expliquer en quoi i )
:ﬁl;i(i)g-i lstifgfer,l: (:;iomrant pas le produit, il est crucial de le faire
suivre par des messages axés sur le produit. -
L essages sur les produits sont ennuyeux, dit 1'un.
L O‘:'xsi Iirllltervint un autre, c’est un produit génial, nous ne voulons
' ennuyeux. 5
pas de n:,essa\ig:S parlé d}; messages ennuyeux ? demandai-je. Si notre
— Mals ql; hénoménal, pourquoi ne pas en faire le héros de nos
produit CStts eﬁ expliquer les caractéristiques de maniére passion-
mests a)g;f ;oit étre possible de faire quelque chose d’intéressant a la
nante?
télé‘gsim:;aut la peine d'explorer des approches analogues a celle du
“ ;,alfe:ge Pepsi”. Nous avons gagné notre crédibilité en laissant les
c

Vis
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consommateurs découvrir la différence,
affirmations louangeuses du fabricant. »

Les médias transmettent une image blanche ou noire ; notre cam-
Pagne devait donc forcer I'idée d'une course & deux chevaux, grandis.
sant le statut d’Apple. Des douzaines d’autres sociétés d’ordinateurs
présentaient leurs produits et j'avais peur que nous ne soyons perdus
dans la foule. Si nous pouvions faire passer le message d’un duel
entre IBM et nous, les consommateurs concentreraient leur attention
sur les deux grands concurrents. Dans une industrie de produits de
grande consommation, on ne se souvient pas du troisiéme ou du
quatriéme.

Il n’y avait place que pour deux ténors, Coke et Pepsi, Hertz et Avis,
Budweiser et Miller et, nous I'espérions, IBM et Apple. Notre pouvoir
innovateur devait nous permettre de nous positionner en tant que

numéro deux, car IBM, leader industriel, pouvait prendre appui sur
sa taille et la satisfaction de ses clients, Peut-étre pouvions-nous
jouer sur l'intérét croissant du public pour les ordinateurs indivi-
duels pour stimuler le déclenchement d’une guerre publique des
ordinateurs, semblable 2 la guerre des colas.

D’autre part, Apple n’avait pas encore exploité I'avantage que lui
conférait sa taille. Réalisant un chiffre d’affaires d’'un milliard de
dollars, nous pouvions lancer une campagne de publicité télévisée
efficace, hors de prix pour une société dont les ventes ne dépassaient
pas 50 2 200 millions de dollars. La surabondance de publicité pour
les ordinateurs individuels étant le fait de petites sociétés, nous
devions jouer sur notre dimension pour faire monter les enjeux.

Au début du mois de novembre, I'équipe de créatifs et de respon-
sables de comptes de Chiat/Day vint nous montrer les résultats de
son travail, nous donnant un premier apercu du message qui contri-
buerait 2 faire de I'introduction du Macintosh un événement gran-
diose.

Enthousiaste, Lee Clow se tenait debout,
message publicitaire le plus prodigieux
réalisé. »

Chiat/Day avait consacré les semaines
spot publicitaire dans les studios de She
troupe de deux cents personnes comprenant méme des membres
d’'un groupuscule anglais de skinheads. D’autres figurants avaient
touché 125 dollars par jour pour se raser le crane et participer 2 la

semaine de tournage. Qn avait choisi comme vedette une athlete
professionnelle, spécialiste du lapcement du disque.

Nous regardions intensément I'écran, attendant fiévreusement le
début du message. Sur un fonfi sonore assourdissant, des étres
chauves, émaciés, portant dss _‘t";temi}?ts flottants, couleur de mu-
raille, marchaient. On entendai ﬁle 4 d'me cadencé de leur progres-

jon alors qu'ils s'avancaient en lile indienne, dans de longs tubes de
sion a ssemblant 2 ceux de l'aéroport Charles-de-Gay|je A Paris.
veer:gI:’upe évoluait péniblement dans une sorte ¢

/7

au lieu de marteler les

disant: « Nous tenons le
que Chiat/Day ait jamais

précédentes au tournage du
pperton, A Londres, avec une

e hall souterrain
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uvait ensuite assis sur -des ba}nc§ de bm?
és et armés de gourdins. Al év1.dext1cel,u1s
U indivi 'étaien
dur, €0ty ociété enrégimentée ou les mdlvl'duts Féi:; e no}i)r i
sagissalt dune Spensées Impassibles, ils regardaien
eurs .

i PR teur:
maltress S: }equel apparaissait un commenta
blaﬂCl

jia. On les retro
couleur sjféls de gardes casqu

; ritaire, chacun de vous
it la voix sur un ton auto A
is déclarait la
« Mes amis,

de U'Etat. Et aujourd’hui ce

) ite cellule du grand corps jomphé de la

st 4u unse sr')eesttl ?;ébarrassé de ses parasites. Nf)us ta;)e(.)sn; e;ftl:; ctp; e ont

gr.a”;nfi?zZion incontrolée des faits. ﬁ l;z;n;itt; ;s information ont été

iss isonn

imi herbes empoisonr cellule

ae éhmmzs' Le;; poubelle de 'histoire. Que chacun, que c}::ﬂ:'f;ersaire

enfermét'lS. 1:125, Aujourd hui, nous ce’lébron; Ij’ pfe":lz; Nous avons
nous rejoigne: . | Purification de l'Information.

i jrective sur la Purificat e [in, a1 C . ol
glorieur de[ v l:;r':icé;e fois dans lhistoire, le jardin de.l zde‘oizg;ed fct;:) o
o ‘épanouir a l'abri de la peste des vérités co e
chacurt PO oy fication de la Pensée constitue une arme p

es. Notre Uni vy sodsuer
eiu'csir:zg;‘: que n'importe quelle flotte ou armeje sit_ro ;err; Nous ufs rmons
fm peuple. Avec une volonté. Une détermination.

i ¢ ourir. Et nous les
ennemis pourront converser entre eux jusqu a en m

1 »
enterrerons avec leur propre confusion.

'i 'un Bi
Les mots défilaient au bas de I'écran, azségzm J;anﬁig::meteg
Brother tout-puissant et omniscient. Tout ‘a:u-t epa'u s Stais vétue
s'élangait du fond de la salle, portant un m : d'un' et Macin
d’un short rouge vif, de chaussures de tennis ette e e die som
tosh blanc. Le contraste, sur I'écran, entre rgel e o intensité drama-
bies et la jeune femme blonde et bronzée ¢ aé O aisalt tournoyer
tique extraordinaire. Finalement, elle s‘atn;t wur I'éoran.
Son marteau audessus oo Si;é(;:\:st;ﬁ éf:liir de lumiére aveuglant.
i-ci i orcea L <
Alg:}l;:rlu?;:lag::eelg f:r;méra effectuait un retour panoramique sur la

H bée, comme hypnotisés par
foule de zombies demeur b(;uca{l ie 23 janvier Apple Computer

d’arrét.) 1984 ne sera pas /1984. »
de mort qui régnait dans la salle

Iexplosion, une voix pronongal
introduit le Macintosh. (’I‘er_rlxpsce
A la fin, Steve rompit le silen

depuis quelques §econd;§; i
;l gtk:itC:Z;sg:::él gé ;:oie. L’arrogance, l'éclat, le caractére excessif
du spot le séduiszzientt. supe
« Cette publicité es :
- C’estpvraimem fantastique,
tout le monde faitt.
— Les gens vont-1:
dai-je. L’aspect théatra
produit? »
L’enthousiasm :
ment. La publicité étal

o

rbe, opinai-je, souriant de satisfaction.
dit Steve, c’est a I'opposé de ce que

ils penser que nous avons perdu la téte ? deman-
: p] du spot ne risque-t-il pas d’éclipser le

était général dans la salle, mais I'inquiétude égale-
® ¢ était exceptionnelle, mais ce spot d’'une minute
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violait toutes les régles d’or du métier. On ne montrait pas le produit
le nom d'Apple Computer n'était cité qu'une fois. Les spectateyrs
pouvaient voir le message sans méme comprendre qu’Apple fabri-
quait des ordinateurs.

Mais I'esprit du produit, son caractere révolutionnaire passaient
trés bien. Par ailleurs, le message jouait habilement avec la crainte
du public envers les ordinateurs — car, au fond d’eux-mémes, les
gens €taient réellement intimidés. Beaucoup pensaient que ces ma-
chines pouvaient controler leur existence, les priver de travail et
envahir leur intimité. Le message publicitaire tournait ces craintes
en ridicule, encourageant ceux qui ne se sentaient pas & 'aise dans le
monde des ordinateurs a tenter au moins un essai.

« Mais vous savez, dis-je, nous n’avons pas encore décidé de le
passer. Cela dépendra de nos ventes de No¢l et de I'état de finition du
Macintosh.

« Steve, demandai-je, ol en est le Macintosh?

— Cela sera tres difficile , dit-il, mais je pense que nous y arrive-
rons. Le “finder” nous pose des problemes, mais je pense que nous
pourrons les résoudre. »

Le « finder » était un nouvel élément de software qui rendait le
Macintosh aussi pratique qu’un bureau, mais infiniment plus utile.
L’écran de I'ordinateur simulait un bureau sur lequel sont disposés
des documents et des dossiers. En cliquant sur les icdnes représen-
tant les dossiers, I'utilisateur ouvre électroniquement un dossier,
comme s'il ouvrait une chemise posée sur son bureau.

« Bon, les ventes du Ile commencent 3 décoller, dis-je. Notre
situation s'améliore, mais nous devons attendre la suite des événe-
ments. »

Entre-temps, Chiat/Day nous avait réservé Iemplacement publici-
taire numéro six pendant la seconde moitié du Super Bowl.

Steve suggéra de montrer le message au conseil d’administration
d'Apple, qui avait toujours joué un role tres important dans la
société, comparé 2 celui des conseils effacés de nombreuses sociétés.
11 ne comptait que sept membres, au lieu de douze ou plus dans les
autres sociétés. Chaque membre disposait d'un réel pouvoir de
décision et d’'une longue expérience €équilibrant avec bonheur la
jeunesse d'Apple. Le Dr Henry E. Singleton était une légende vivante
dans les milieux d'affaires américains ; il avait monté Teledyne Inc. a
partir de zéro, en faisant I'une des plus belles réussites de groupe
diversifié aux Etats-Unis. Arthur Rock n’était Pas moins célebre dans
les milieux du venture-capital, car sa découverte précoce de la Silicon
Valley et ses investissements dans Fairchijld Semiconductor Inc.,
Intel et Apple avaient gssuyé sa fortune (il étajt devenu millionnaire).
Peter O. Crisp, qui dmge.alt Venrock Associates, le fonds de venture-
capital fondé par la famille Rockefeller, é.tait un homme d’affaires
brillant et rCSPe,Cté de lfi‘, f‘:éte, Est. Et Philip s, Schlein, directeur
général de Macy's en Calitornie, expert dans e marketing des pro-

. mmation, apportait ay -
its de grande conso ! groupe son expérience.
g‘;ﬁn il y avait Jobs, Markkula et mo;. perienc
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i nt avoir lieu quelques jou{'s plus tard,
La réunion do (::!s]: e;:a d;:"lgsemation du spot par Mike M?r?gs
nou® avogi r(:ll;gﬁ(eting du Macintosh. N([iurray etxgouss cg?;?]rge:o :,bre
irectew’ i util s’adressan nom
ngiﬁonnions . Mai:ltn ;(:: ;:soseulement aux eassionnés‘ d o'rdma-
de consomm o et Cette approche en elle-méme constituait une
teurs ou 4° gadﬁi:s;:ar aucune société n’avait encore pense_;} mettre
avancée (r&s hare © ala portée de l'utilisateur. Murray ex.pl.lql.la qlée
L b e t'ed;nrftlzilgistinguer du fatras des messages publicitaires de
vion

nous de r le phénomene d’intimidation suscité par

la concurrence €t contre

i 3 .2 z - e
tes %dlna:i‘aetlvlsns faire comprendre qu’une véritable révolution s
« Nous

duit dans ce secteur. Nous avons donc cherché le messa%:: olsvpgtis
Ir)émoll:tiormaire possible, et voila ce que nous avons 7
" lut-il alors que le spot envahlss_alt l'écran. it dans la
Cog(c)ixante secondes plus tard, un silence glacé s ms;ia; aalll t dans lz
salle. Un administrateur se prit la téte entre les mains, antla table.
Un autre restait figé, I'air incrédule. Les autres se regardaient,

abasourdi. _ de.
« Steve, vous ne comptez pas vraiment vous embarquer la
’

dans? » lacha enfin quelqu'un. A ) ) .

La plupart d’entre eux pensaient n’avou'_ jamais vu plr«::é;ril::ls;zsiga
publicitaire que celui-la: aucun des admlmstrag:eursmfle.::ait eurs
Apple ne V'aimait. Murray, visiblement terrasse, se
composer sous nos yeux. > - ?

« Iljlous n’avons pas encore pris de décision djﬁnltllves.udztr%tg&el,
mais nous avions prévu de passer le message pen ant le Sup é

— Quel en est le conit? demanda un adm.lmstrateur.

— Environ un million de dollars, répondit Murray.

i ! tre.
— Oh, mon Dieu! s'exclama un autre i '
— John. dit un troisiéme, vous étes l'expert en publicité. Qu'en
. ? : 2.

pel—l-s eél:’%lil:r; Cest le message publicitaire le plus t_axcessxf que j'aie
jamais vu ma;is nous devons faire une publicité aussi révolgtxonqalre
et fantast’ique que le Macintosh. Je pense qu il faut laisser a la
direction le soin de prendre la décision définitive de passer ou non le
message. »

i apres la réunion.
' ? me demanda Steve' : .
: Qﬁzuf: lEies;quons de paraitre ridicules si nous ne faisons pas un

bon trimestre, mais hélas, nous ne connaissons pas encore la réponse
’

* e quesn(milons-nous trop loin dans ce domaine », dit Steve.
— Peut-étre sécidé de demander a l'agence d’essayer de vendre
Nous .avonsd ublicité. S’ils n'y parvenaient pas, nous lancerions

notre mmutg cg,fdition que les ventes de Noél soient bonnes. L’offre

- Chiat/Day dépassait a peine un demi-million de dollars,
obtefMe pa _nous finalement conservé notre spot.

au:; 3283? de janvier, I'horizon s'était ¢clairci. Notre stratégie en

Vs

le message,
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mati¢re de prix et de publicité pour 'Apple II produisait de bopg
résultats: au cours du seul mois de décembre, nous avons vendy
110 000 ordinateurs, un record représentant quelque 160 millions da
dollars de chiffre d'affaires. Les ventes du Lisa reprenaient un pey de
vigueur, Le PC-Junior d'IBM subissait de séveres attaques, les cri.
tiques s'en prenant tout particuliérement 2 son clavier.

Les ultimes finitions du Macintosh se déroulaient dans les temps.
Toute la société participait aux derniers préparatifs, les membres de
la division de I'Apple II, habituellement en compétition avec ceux deg
groupes du Mac et du Lisa, propostrent méme de passer leurs
vacances de Noél a emballer et livrer des Mac aux revendeurs, afin
que le Macintosh soit présent sur les étageres des magasins le jour du
lancement. Seule une partie de notre nouvelle usine automatisée de
Fremont fonctionnait, aussi les membres du staff de I’Apple 1I se
mirent-ils 2 empaqueter le logiciel et les manuels dans les boites de
Macintosh.

Soutenus par I'afflux de bonnes nouvelles, nous ne doutions plusde
passer le message publicitaire: « 1984 » serait diffusé, L’agence avait
d’ailleurs passé le message dés la fin de 1983, probablement 2 trois
heures du matin dans une petite bourgade, afin de participer aux
compétitions pour les prix de publicité de 1983.

Nous avions un produit exceptionnel, et nous voulions le faire
découvrir au monde. Mac utilisait un microprocesseur Motorola
68000, ce méme microprocesseur i 32 bits déja utilisé dans le Lisa; et
Steve ajoutait: « Il consomme des 8088 pour son petit déjeuner. » Il
était convaincu que si la disquette de cing pouces un quart avait été
une innovation des années soixante-dix, de méme la disquette de
trois pouces et demi constituerait une innovation marquante des
années quatre-vingt. Grace a cette disquette plus sire et plus solide,
on pourrait mettre plus de 400 Kbytes d’information dans la poche
de sa chemise. L'écran, comptant deux fois plus de points que les
écrans des autres ordinateurs individuels de I'époque, bénéficiait
d’une définition et d'une clarté bien supérieures, Et toute cette
puissance tenait dans une caisse dont la taille et Je poids ne dépas-
saient pas le tiers de celle d’'un IBM PcC.

C'était devenu un phénomene, instantanément. Le message passa
pendant le troisiéme quart du Super Bowl, alors que les Raiders de
Los Angeles menaient face aux Redskins de Washington. Méme les
commentateurs sport_ifs p'erdirent leur réserve. L'un d’entre eux
s'exclama: « Oh, mais qu'est-ce que c’est? » On put lire dans les
journaux des questions du style: « Que faisiez-vous 2 I'heure ot le

“1984” fut diffusé? » Le message publicitaire déclencha une
controverse gén_érale. Lorsque I'on apprit que noyg avions dépensé
pres de 1,6 million de ldollaurs pm;r un message de soixante secondes,
des actionnaires en co ere HO_USY ombardérent de lettres. Ils deman-
daient de quel droit ] avais Pris targent de la société pour e dépenser
dans une aventure 2 laquelle Apple n’entendait rien, D’autres soi-
disant gourous en publicité prétendaient que Je message était totale-

/ \
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Mais le spot fut a:ssi l'objc;t ;i:l ecsorcxl:
i i rois chaines natio ,
danf les J(l)ur:laelslx;télfiyiljflf)(rﬁ;:ables journaux et' revueﬁ.
hame_s“igfls dé personnes avaient vu le film 'bxen qu'il
i sémllx'une seule fois. Cet incroy'able spot allait rempor-
plait été dlfﬁls' qé Cannes — c était le premier message publicitaire
ol le'gre'mda[i’r(l))t()tenir depuis des années — ain'si que trente-quatre
aﬂii(relsc?;rli]x de publicité, nationaux et internationaux.
au

ment étranger au produit.

mentaires
¢cinquante Cl¥
Quarante-trm

i i éme la
Rien ne nous arrétait plus, ni nous-xpémes, ni IBM. f:jsrg eme 12
a;ité de notre situation. Steve et mol nous .co:fnpregnde chaéun
gE)us avions des réactions semblables vis-a-vis du m .
n

e. Nous étions sur
pouvait terminer une phrase commencée par I'autr

la méme longueur d’onde. Steve me tirait du sommeil 2 deux heures

du matin pour discuter au t:élépgpm‘ets.tllr iﬁﬁf)clgif n?:xl) tlu; psz:)srfaillt1 t;:::_x_'
éte. « Salut, c’est moi! » disait-1 ) : ter-
ichletgixr ¢ébahi, ne paraissant pla;s a\];mr folszcrlsznlf: gfelv Ze(;lérti.ucj:suarin::iz
sement, j'avais agi de mém?c ez Pepsi. Lo e e e e I
texte et les diapositives d'une présentation q Jevait aire ©
in matin, je me rappelais avoir afiopté_le méme P
ﬁggir‘:ﬁ::s début’s.J Jeune cadre, jétais toujours im péatllfen;;:l; v:)nlirel:l:)s‘
choses faites et je pensais souvent que je les réalise
i-méme. Steve aussi. .
m(l)’la;fngil: il me semblait voir Steve jm_xant mon propre golel%z:::n ux;
film, et ces ressemblances témoignaient faiblement de g
i laquelle nous vivions. ) ;
Syin: il(;sifledszslangement du Macintosh_, Steve et moi avons tl:avsalgﬁ
avec acharnement pour que tout' s}ont pa_rfa’lt. lLes. n:ex:re;i e
I'équipe du Macintosh étaient épuisés, mais €galement s rexe s,
Jusqu'au dernier moment, les trergte ou quarag;e_ rgeigm s du
groupe avaient travaillé jour et nuit pour l}ou;'é ir 2 fem g {ciel
quelques heures avant I'introduction officie s, . é:lulp du | g el
mettait une touche finale aux programmes de démonstration q
présenteraient le Macintosh a c_ies milliers de peﬁonn%g, y
Dans le Flint Auditorium v1de,la. quelques- ocs du 9“; ier
général d’'Apple, Steve et moi répétions nos dlscoll:rs, mais tey.T
n'était jamais satisfait. Il emmélalt les lignes, ne sachant pfas ce ?lu i
allait dire, jetait des diapositives. I'l nous rendait tous11 ous. ;e
mettait en colere contre les a}ccessomstes achaque nouvelle étape de
la présentation. Il remodelait sans cesse ses commentaires, 1'-épétam
j '3 la derniére minute; mais je comprenais sa ne["vosllté_
Jusqua la dere que tu es I'égal de Woz et Markkula, m’avait confié
V;illc:l. Tu es comme I'un des fondateurs de la société. Ils
o assé, mais toi et moi créons son avenir. »
ont fondlé soﬂoglisse;, juste avant la présentation, Steve me dit:
Dans | es :,:ment le plus important de ma vie. Je ne peux exprimer
:e‘f;(::ec;ei;gsem. C'estlachose la plus exceptionnelle que j'aie jamais

P

« Je consi
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eu a accomplir et je suis terriblement anxieux. Tu es le seul 2 Pouvoir
comprendre ce que je ressens. »

Je lui pris la main, la pressai chaleureusement et lui chuchotaj
bonne chance. Steve apparut sur la sceéne, vétu d’'un blazer Croisé
anthracite et d'un nceud papillon rouge, et salua la foule.

1l ouvrit la séance en citant une chanson de Bob Dylan, The Times
They Are A-Changin’.

Venez, écrivains et critiques qui créez les prophéties avec vos stylos
Gardez les yeux grands ouverts, la chance ne reviendra pas.

Et ne parlez pas trop tot, car la roue tourne encore

Et il n'existe pas de mot pour qualifier ce dont vous éles témoins.

Car le perdant d'aujourd’hui sera le gagnant de demain, car les temps
changent.

Ayant regardé la foule, il quitta l'estrade.

Je m’avancai vers le podium pour exposer la situation financiére
de la société: discours typique d'un homme d’affaires sur I'état de la
société et son avenir. :

Mais avant de quitter l'estrade, je m’écartai de mon texte.

« La chose la plus importante qui me soit arrivée au cours de ces
neuf derniers mois, dis-je, fut de devenir ’ami de Steve Jobs. A la téte
de cette société, nous avons relevé d'immenses défis, et 1'amitié qui
s'est développée entre nous est d'une importance considérable. »

Ensuite je fis venir Steve, qui remonta sur I'estrade plongée dans
'obscurité. La séance allait véritablement commencer.

« Nous sommes en 1958, déclara-t-il, IBM laisse passer I'occasion
d’acheter une société jeune, novatrice, qui vient d’inventer une
nouvelle technologie appelée Xérographie. Deux ans plus tard, Xerox
est née et depuis IBM s’en mord les doigts.

« Nous sommes dix ans plus tard. Les années soixante. Digital
Equipment Corporation et quelques autres inventent le mini-ordina-
teur. IBM récuse le mini-ordinateur, car il est trop petit pour faire un
travail sérieux, et, en conséquence, ne présente pas d’intérét pour ses
affaires. DEC grandit, devient une sociét¢ réalisant plusieurs cen-
taines de millions de dollars de chiffre d'affaires, avant qu’'IBM ne se
décide a entrer sur le marché des mini-ordinateurs.

« Nous sommes dix ans plus tard. Les années soixante-dix. En
1977, Apple, une jeune société naissante, sur la cte Quest, invente
I'Apple 11, le premier ordlmatgur 1nd1_vnd}1€§l que nous connaissions
aujourd’hui. IBM récuse I'ordinateur individuel car il est trop petit
pour faire un travail §éneux et, en conséquence, ne présente pas
d’intérét pour ses affaires. )

« Début des années quatre-vingt, 1981.
I'ordinateur individt,lel l(f, plu(sj po;lm!axre dans Je monde, et Apple
réalise un chiffre d'affaires o s, de 300 millions de dollars,
enregistrant la cr01ss,a“.1°:3 ;5 de l'Apr:]ée qu'une entreprise ajt jamais
connue dans toute I'histo riqu

e des affaires. Avec cin-
( -

L'Apple 11 est devenu
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se battent pour des parts de marché, IBM

i ui -
quante autres sociétés q hé de 'ordinateur individuel en novembre

fait son entrée sur le marc

19811 ;\;;c Al.g}])sll::n el:CI'BM émergent comme les deux concurrents les
« .

érieux, chacune vendant pour environ un milliard de dollars
plus & teurs individuels
‘ordinateurs INCH ; i i ourt 2 la
d'ordin sse est violente. La firme la plus importante c _
e sgcou sont au bord de I'abime. Les pertes de 1 mdusti'le
llite, d'autres i ’ et IBM dans les
izin entiere dépassent les profits cumulés d Apple
inateurs individuels. o .
orih;%:s sommes maintenant en 1984. 1l semblerlaﬁ;v[ ql:l il;/lg\r/lil;lgz
i espoir pour
Bt Applceler:lall';m;\l:i: Saecl::lueilIl)aien}t) IBM a bras ouverts,
Vargent. T o f olé et dominé par IBM. Ils se
ionent désormais un futur controle e -
;:c]ng:;ﬁem de plus en plus vers Apple, seule force capable de garantir
leur liberté future. » ’ A
Le tonnerre d’applaudissements s aml:illﬁe au fur et 2 mesure que
i rave.
la voix de Steve devient plus forte et plus g i
« IBM veut donc tout absorber et pomtei‘ses canons sur leB c.ieréllle;'
obstacle qui la sépare du controle total de‘l industrie, J;Applec.i ;g fc:i- °
dominera-t-elle toute 1'industrie des orfima:t)eurs et I'age de I'in
mation? George Orwell aurait-il eu raison? » .
Pendant que la foule, hystérique, criait « non », le message publl::tl
taire « 1984 » envahissait I'immense écran derriére Stevel. Sur ce ¢:
montée en puissance dramatique reposait le px:élude du lancemen
officiel du Macintosh. Jusqu'alors, il n'y avait que dgux ?leﬁre:
angulaires dans I'industrie des ordinateurs individuels, I'Apple Il e
I'IBM PC. Le Macintosh serait le troisiéme. .
Steve se dirigea vers un grand sac, tira sur la fermeture Eclair cj_;
sortit un ordinateur avec le méme sens théatral que celui dont i
avait fait preuve lorsqu’il essayait d’attirer un président de Pepsi-
Cola dans sa société... ) )
Comme il se tournait vers le Mac, le thtme du fl’lm lefs szarzats de
feu retentit en provenance des haut-p.arlgu'rs de l auc_iltonum. .
« Aujourd’hui et pour la premiére fois, j’aimerais laisser le Macin-
tosh parler lui-méme. » ) S
D'J)ne voix fluette qui ne ressemblait gu_ére a la diction menagante
et mécanique du commentateur autocratique du message « 1984 »,
Mac dit : « Bonjour, je suis le Macintosh. C’est formidable de sortir de
ce sac. Je ne suis pas trés habitué a parler en public, mais je voudrais
partaéer avec vous l'idée qui m’est venue lorsque, pour la premiere
fois, 'ai rencontré une machine IBM. Ne faites jamais confiance a un
ord{nateur que vous ne pouvez pas soulever. Mais maintenant j ai-
merais m’installer et écouter. C'est avec une grande fierté que je vous
présente ’homme qui fut mon véritable pere, Steve Jobs. »
Le public laissa éclater son enthousiasme. Les cinq premiers rangs
de l'auditorium étaient occupt_és par les membres de I'équipe du
Macintosh, tous vétus du tee-shirt Mac, qui explosérent. Personne ne
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Ppouvait se retenir d'étre emporté par cette hystérie collective ; nj les
actionnaires ni les médias. Steve, avec un sourire entendu, hochait la
téte: il savait qu'il tenait I'assistance dans le creux de sa main, A
cette minute précise, il avait créé plus qu'un produit « exception.
nel ».1l venait de donner naissance a un véritable courant de pensge,

La nuit précédente, il répétait son intervention d'une fagon hésj.

tante. A présent, c’était un orateur entrainant, au rythme parfait.
Tous les participants étaient captivés par sa performance specta-
culaire. Dans les coulisses, le personnel d’Apple s’embrassait dans
une véritable explosion de joie délirante.

Pendant que I'auditorium bourdonnait sous les applaudissements,
Steve quitta |'estrade. Derriére la scéne, je 'accrochai et nous nous
étreignimes. Nous avions tous deux les larmes aux yeux. Je savais
tout le mal qu'il s'était donné pour réussir ce grand moment, et a
quel point cela comptait pour lui. J'étais ému d’y participer.

Jamais je n'avais ressenti d'émotion aussi joyeuse. Jamais non plus
je n'avais eu d’ami aussi proche que Steve.

« Steve, je suis si fier de toi, lui dis-je. Tu as réussi.
— Oui, c’est enfin arrivé, me répondit-il avec un sourire en coin.
Mac est devenu un vrai produit aujourd’ hui. »

Gérer la créativité

Avis de recherche: Imprésario pour orchestrer un atelier fie génies.
Le Wall Street Journal ne publie pas souvent ce genre‘d annonce.
Pourtant, j’ai compris en traversant le batiment du Macintosh avec
Steve que je n’accompagnais pas un !aanal dirigeant Présentan‘ti un
groupe d’employés a un visiteur. Lui et beaucoup c.laut‘;es ca rzs
d’Apple ne ressemblaient pas  des directeurs: ils étaient des impré-
e sclai éne de la stimulation
Cette métaphore nous éclaire sur le phénoméne de la :
de la créativité. A l'instar du directeur d’'une fom\1at10n ‘d qpéra,
limprésario doit habilement jouer avec le caractére créatif des
artistes. Par moments, il tient un réle d’entraineur, car la créatl‘on est
un processus d’apprentissage et non un processus dfe gest}on. A
d’autres moments, il doit élever la voix, car la.créaglon exige de
chacun une discipline de fer. En fait, I'imprésario doit se montrer
alternativement admiratif et exigeant envers ses troupes. ]
Sur le plan artistique, il fait en sorte que 1 orgamsatmn etla mise
en scéne permettent la production d’un chef-d’ceuvre. Sa contribu-
tion consiste a faire converger les idées porteuses et les performancgs
des artistes. Chez Apple, nous offrons un cadre a une compagnie
d’artistes : nous fournissons l'infrastructure, les dé?ors et I'équipe de
soutien ; enfin, nous applaudissons les représentations des membres

de la troupe, qui émergent souvent comme des vedettes a part

entiére. o
C’est toute la différence entre inspirer des « cols bleus de la

connaissance » et se contenter de motiver les gens. Tous nos schémas
de motivation dérivent virtuellement du travail industriel ou postin-
dustriel. Obtenir des individus qu ils se surpassent consiste a gérer le
phénomene de création lui-méme.

Les ouvrages de gestion ne nous apprennent pas comment gérer la
créativité, et ceux des autres disciplines pas davantage. Ainsi, les
articles consacrés a Harold Ross, créateur et rédacteur en chef du
New Yorker, abondent en détails sur la quantité d’alcool qu'il
consommait, contre: qui il se battait, pourquoi il maudissait les



